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Mijn leven als Flapper

In het derde deel van Gullivers travels van Jonathan Swift raakt
Gulliver verzeild op het eiland Balnibarbi, dat van bovenaf be-
stuurd wordt door het zwevende eiland Laputa. Laputa wordt
bewoond door een bijzonder slag mensen: wetenschappers die in
hoger sferen leven, die zich alleen bezig houden met wiskunde en
muziek en zich niet bekommeren om de meer praktische aspecten
van het leven:

“Deze mensen leven zozeer in hun eigen gedachtenwereld, dat zij
zonder een externe prikkel van het spraak- of hoorzintuig niet kun-
nen spreken of naar anderen kunnen luisteren. Daarom zijn er in
elke familie speciale bedienden, ‘Flappers’ geheten. Zonder hen
gaat men niet naar buiten. Het is de taak van een Flapper om,
wanneer twee of meer personen in gezelschap zijn, met een ‘Flap’,
een soort zwabber, zachtjes de lippen van degene te prikkelen die
gaat spreken, en het rechteroor van degene aan te raken die aange-
sproken wordt. De Flapper begeleidt zijn meester ook op zijn wan-
delingen om hem regelmatig een flap op zijn oog te geven, omdat
hij anders zo verstrikt raakt in zijn eigen gedachten, dat hij grote
kans loopt om te struikelen over uitsteeksels, tegen obstakels zijn
hoofd te stoten of tegen anderen aan te botsen.

[. . . ] Even later betraden we het paleis, waar in de ontvangstzaal de
koning op zijn troon zat. Voor de troon stond een tafel gevuld met
globes, bollen en wiskundige instrumenten. Zijne Majesteit nam
niet de geringste notitie van ons ondanks het feit dat onze bin-
nenkomst niet geluidloos verlopen was. Hij was verzonken in een
probleem. Wij wachtten tenminste een uur, totdat hij het probleem
opgelost had. Links en rechts van hem stond een page, met een Flap
in hun hand. Toen zij zagen dat hij beschikbaar was, prikkelde de
een voorzichtig zijn mond, de ander zijn rechteroor. Als gevolg hier-
van ontwaakte hij plotsklaps. Hij sprak een paar woorden, waarop
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een jonge man met een Flap mijn rechteroor beroerde. Ik gaf te
kennen dat ik zo’n instrument niet nodig had. Dit, zo bleek nader-
hand, gaf Zijne Majesteit en het hele hof een bijzonder lage dunk
van mijn begripsvermogen. [. . . ]

De huizen op Laputa zijn slecht gebouwd: alle appartementen
hebben scheve muren, zonder enige rechte hoek. Deze afwijking
komt voort uit de afkeer die zij hebben voor praktische meetkunde,
waarop zij neerkijken als zijnde vulgair en mechanisch. De instruc-
ties die zij geven zijn zelfs voor de knapsten onder hun werklui
te verfijnd, zodat die voortdurend fouten maken. En alhoewel zij
behendig genoeg zijn om om te gaan met passer, liniaal en pot-
lood, heb ik nog nooit zulke onhandige en knullige mensen gezien.
Traag en verward zijn ze in hun opvattingen over alle onderwer-
pen, behalve wiskunde en muziek. Ze redeneren slecht en verkeren
voortdurend in hevige oppositie, tenzij ze het met iets eens zijn,
wat zelden het geval is. Verbeelding, fantasie en inventiviteit zijn
hun onbekend — hun taal ontbeert de woorden voor die begrip-
pen. Hun hele gedachtenwereld is alleen maar gericht op wiskunde
en muziek.”

Massa en tijd
Wanneer men wiskundigen in de omgang vergelijkt met natuur-
kundigen, valt mij op dat de laatsten zoveel praktischer zijn. Na-
tuurkundigen hebben een groter organiserend vermogen, werken
beter samen met anderen, zijn gewend snel actie te ondernemen
en problemen op een praktische wijze op te lossen. Dat schrijf ik
toe aan het feit dat hun vak de begrippen massa en tijd kent. Om
massa te bewegen, moet je het versnellen en daarvoor is energie
nodig. Elke natuurkundige weet dat.
Wiskunde daarentegen is massa- en tijdloos. Voor een wiskundige
zijn massa en tijd variabelen, even gewoon als elke andere variabele.
Een letter, meer niet. Een wiskundig probleem wordt opgelost met
louter mentale energie. Dat kan een minuut, een uur, een jaar of een
heel leven kosten. Eenmaal opgelost is men klaar: “einde bewijs”.
Het essentiële is dan geschied, de rest (experimentele verificatie,
implementatie, toepassing, uitvoering) is een trivialiteit. Liever
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een volgend probleem. Het is dan ook niet toevallig dat het eiland
Laputa tussen de wolken zweeft. Een eiland met fysici zou zich
daarentegen op aarde bevinden (of als een kanonskogel door het
universum schieten).

Flapper
De achttiende-eeuwse beschrijving die Jonathan Swift van wiskun-
digen geeft, komt op mij herkenbaar over. Deels omdat ik zelf
wiskundige ben, maar ook omdat ik veel met andere wiskundigen
heb samengewerkt, als redacteur en uitgever van de tijdschriften
Pythagoras en Nieuw Archief voor Wiskunde.
Laat ik voorop stellen dat ik in wiskunde geloof als algemeen vor-
mend en ondersteunend vak. Wiskunde is een prachtige weten-
schap, een van de fundamenten van onze beschaving. Als in onze
moderne maatschappij beleidsmakers iets méér van wiskunde zou-
den begrijpen, zouden er structureel minder problemen zijn. En:
wiskunde hoort massa- en tijdloos te zijn.
Maar gedurende de zes jaar waarin ik deze tijdschriften maak heb
ik mijn collega-wiskundigen van een andere kant leren kennen: als
auteurs die maar moeilijk te motiveren zijn een artikel te schrijven
voor een breed publiek, laat staan voor een gegeven deadline. Die
tijdschriftproductie opvatten als een black box, waar je op zeer
onregelmatige tijden een artikel zonder plaatjes instopt, en waar
elke twee of drie maanden een gëıllustreerd blad uit komt.
In mijn leven als redacteur heb ik me regelmatig een ‘Flapper’
gevoeld. Bijvoorbeeld om auteurs op te wekken toegankelijk te
schrijven. Of om bestuurders op te wekken vooral praktische beslis-
singen te nemen. Ook tegenwoordig blijken wiskundigen nog in
de wolken te leven. De overeenkomsten met de bewoners van
Laputa zijn niet gering: het onvermogen met gewone mensen te
communiceren, de geringschatting van de dagelijkse realiteit, de
onpraktische instelling. Dit alles is onschadelijk, zolang ‘Laputia-
nen’ gewoon hun gang kunnen gaan. De problemen ontstaan wan-
neer ze in contact moeten treden met de gewone wereld.
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Communicatie
Mijn rol als ‘Flapper’ is een zelfverkozen rol, geboren uit idealisme.
Ik vind het vanzelfsprekend dat een zo mooi vak als wiskunde ook
uitgedragen moet worden: zowel onder jongeren als onder het grote
publiek. Gelukkig is bijna iedereen van die noodzaak overtuigd, ook
wiskundigen zelf.
Bovengenoemde karaktereigenschappen zijn niet bedoeld als per-
soonlijke kritiek: ik neem het mijn collega’s niet kwalijk dat ze zijn
zoals ze zijn. Bovendien, zelf ben ik ook bewoner van Laputa en
heb daarmee dezelfde karaktereigenschappen. Iemand die mij een
doodgewone vraag stelt, krijgt vaak niet meteen antwoord, maar
pas na een (meer of minder lange) periode van stilte.
Wel neem ik het de beroepsgroep kwalijk dat er niet méér aandacht
besteed wordt aan communicatie — zowel de onderlinge als die met
de buitenwereld. Terwijl de buitenwereld druk bezig is wiskunde
als studie op te heffen, steekt de academische wiskunde haar kop in
het zand. Als de Nijmeegse wiskunde opgeheven dreigt te worden,
is dat ‘eigen schuld’. Als de wiskundeafdeling in Twente over de
diverse faculteiten verspreid dreigt te worden, is men blij dat men
‘zelf de zaakjes beter voor elkaar heeft’. Ondertussen blijft men
zitten waar men zit en verroert zich niet.
Ook in de wiskundeopleiding acht ik het wenselijk dat er meer aan-
dacht besteed wordt aan communicatie en communicatieve vaardig-
heden. Aan tekstverwerking en en computeralgebra, om maar iets
simpels te noemen. Aan mondelinge en schriftelijke uitdrukkings-
vaardigheid. Dat gebeurt bij mijn weten maar op zeer beperkte
schaal.

Pythagoras
In 1996 drukte Ietje Paalman mij een schriftelijke oproep van Rob
Tijdeman in handen. Als voorzitter van de Nederlandse Onder-
wijscommissie voor Wiskunde zocht hij nieuwe redactieleden voor
Pythagoras. Destijds was ik promovendus aan de UvA. Het on-
derwijs trok mij ook: ik had net de eerstegraads-lerarenopleiding
afgerond, Pythagoras sprak mij wel aan.
Bij de toenmalige uitgever NIAM in Den Haag traden in de zomer
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van 1996 vijf kersverse redacteuren aan: drie universitair wiskundi-
gen (Erjen Lefeber, Klaas Pieter Hart en ik), een docent wiskunde
en een liefhebber, de laatste twee geworven via een advertentie in
de krant. De oude redactie was vertrokken en liet alleen een stapel
oude kopij achter. Verder was er niets. De uitgever vond alles
goed. Inhoudelijke ideeën waren er genoeg, maar voor de rest keek
iedereen elkaar aan.
In augustus 1996 begon de tijd echt te dringen, en toen heb ik mijn
schouders er onder gezet: rubrieken bedenken, kopij aantrekken,
vormgever en opmaker (LaTeX!) zoeken, artikelen redigeren. Op-
eens was ik twee maanden full time bezig om een Pythagorasnum-
mer te maken. Als dat eerste nummer dan daadwerkelijk uitkomt,
geeft dat veel voldoening, maar . . . het volgende nummer staat dan
al weer te dringen.
Na een periode van vallen en opstaan kreeg ik Pythagoras steeds
beter in de vingers. De toenmalige uitgever bleek maar weinig
voeling te hebben met wiskunde. Dat was de reden om Pythagoras
zelf uit te willen gaan geven — in eigen beheer onder het Wiskundig
Genootschap. Michiel Hazewinkel, de toenmalige voorzitter, heeft
Pythagoras eigenhandig uitgekocht voor tienduizend gulden. Vanaf
dat moment ging het alleen maar bergopwaarts. Van 2200 abonnees
in 1998 hebben we nu, zomer 2002, drieduizend betalende abonnees.
Inmiddels ben ik afgetreden als hoofdredacteur ten gunste van
Marco Swaen, die gesponsord wordt door het Korteweg-de Vries
Instituut, ILLC en CWI. De VU sponsort voor één dag per week
een nieuwe eindredacteur. Zelf blijf ik betrokken als uitgever, de
persoon die het globale reilen en zeilen in de gaten houdt, degene
die waar nodig nieuwe mankracht of extra fondsen aantrekt om de
boel draaiende te houden.

Nieuw Archief
Van het een komt het ander. In 1999 trad Jan Karel Lenstra
aan als voorzitter van het Wiskundig Genootschap. Zijn inzet was
hoog: leven in de brouwerij te brengen. Het bestuur werd verjongd.
De volgende stap van een revitalisatie van het Nieuw Archief voor
Wiskunde. Daarvoor werd op mij een beroep gedaan — er werd
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zelfs een functie voor mij gecreëerd in Leiden, in de groep van Hen-
drik Lenstra.
Deze opzet is wonderwel gelukt: de nieuwe, vijfde serie is een bij-
zonder wiskundemagazine geworden, dankzij de inzet van velen:
redactie, de bevlogen eind- en bureauredactie in Leiden (jonge stu-
dentassistenten), een professionele vormgeving. Voor degenen die
het niet kennen: zie het bijgevoegde presentexemplaar. Dit blad
ben ik begonnen zoals met Pythagoras — eerst alles zelf doen,
daarna één voor één taken afstoten. Om een en ander kracht bij
te zetten, heb ik besloten per 1 januari 2003 te vertrekken uit Lei-
den, en elders aan iets nieuws te beginnen. Na drie jaar stop ik
als bladmanager/hoofdredacteur/manus van alles van het Nieuw
Archief. Ik hoop ten zeerste dat het Wiskundig Genootschap vol-
doende energie en menskracht kan mobiliseren om het blad verder
uit te geven.

Gezocht: nieuwe redacteuren
Pythagoras én Nieuw Archief zoeken nieuwe enthousiaste redac-
teuren. Nodig: inspiratie, daadkracht, tekst- en taalvaardigheid,
maar vooral: een actieve belangstelling in de wiskunde in de breed-
ste zin van het woord.
Pythagoras heeft met name behoefte aan vrouwen in de redac-
tie. Meer informatie is via m.swaen@chello.nl te verkrijgen bij
Marco Swaen. Het Nieuw Archief heeft dringend behoefte aan
gemotiveerde redacteuren die als wiskundige werkzaam zijn in het
bedrijfsleven. Meer informatie bij Ger Koole (koole@cs.vu.nl)

Bronnen en referenties
Gulliver’s travels: http://www.jaffebros.com/lee/gulliver
Pythagoras: http://www.science.uva.nl/misc/pythagoras
Nieuw Archief: http://www.math.leidenuniv.nl/∼naw
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