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Je hebt wiskunde gestudeerd . . . en dan?

Die vraag hield mij een half jaar voor mijn afstuderen ook bezig. In
de loop van de studie was ik wiskunde steeds leuker gaan vinden.
Aan de andere kant kreeg ik naarmate ik verder kwam steeds beter
door dat ik eigenlijk nog helemaal niets van wiskunde afwist. Ook
wilde ik nu wel eens zelf wat ‘ontdekken’, in plaats van te luisteren
naar en te lezen over wat andere wiskundigen hadden gedaan. Ik
solliciteerde daarom op een aio-positie (assistent in opleiding - maar
waar het ‘assistent’ voor staat is mij na vier jaar nog steeds niet
duidelijk) aan het KdV instituut en werd tot mijn grote vreugde
aangenomen.
Een tweetal weken na mijn afstuderen begon ik aan het ‘werk’.
Eerst las ik een maand lang een standaardwerk over het onderwerp
van mijn promotie-onderzoek, wachtrijtheorie, een onderwerp uit
de kansrekening. Daarna begon ik ‘mijn’ model te onderzoeken. Al
snel werd mij duidelijk dat promoveren iets anders is dan studeren.
Als student krijg je opgaven die je, als je de stof goed beheerst en de
docent zich niet heeft vergist, moet kunnen maken, met minder of
meer moeite. In mijn promotie-onderzoek moest ik plotseling zelf
de vragen bedenken, en vervolgens proberen deze te beantwoorden.
Omdat je voor je een antwoord hebt gevonden nooit weet of het
überhaupt mogelijk is om het te vinden, moet je soms moeilijke
beslissingen nemen: koppig doorgaan met zoeken naar een bepaald
antwoord, of toegeven dat het probleem (misschien for the time
being) te moeilijk is.
Ook is het absoluut noodzakelijk om de bestaande literatuur goed
in kaart te brengen. Als je wilt laten zien dat je zelfstandig on-
derzoek kunt doen - en het doel van het promotie-onderzoek is om
dit te bewijzen - kun je niet aankomen met iets wat iemand an-
ders al heeft gedaan. Helaas had ik dit niet op tijd door. Ik ben
zo een groot deel van mijn eerste jaar bezig geweest met het be-
denken, bewijzen en opschrijven van een bepaalde stelling. Toen
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alles bijna klaar was, bleek de stelling al een aantal jaren daarvoor
te zijn gepubliceerd. Dat is een vreemde gewaarwording: je heb
al het werk gedaan, maar kunt het niet ‘laten zien’ en krijgt geen
beloning. Immers, als jouw bewijs van een reeds bestaande stelling
niet veel korter of mooier is, zullen tijdschriften het niet publiceren.
Verder heb ik inmiddels geleerd dat het bedenken van een nieuw
stukje wiskunde meer voeten in de aarde heeft dan die ene ingeving.
Het opschrijven van een zojuist ontdekt stukje wiskunde zodat an-
deren ook begrijpen wat er staat en kunnen controleren dat het
klopt, is minstens net zo belangrijk en moeilijk. Niet in de laat-
ste plaats omdat in het opschrijfproces blijkt dat sommige stappen
die in je hoofd heel logisch leken, er op papier een stuk minder
degelijk uitzien. Ook kostte het voor mij veel tijd om te leren een
door mezelf geschreven tekst voor de vijfde keer nauwkeurig door
te lezen en er verbeteringen in aan te brengen.
Nu, na vier jaar, ben ik hard bezig om mijn proefschrift in elkaar te
zetten. Het is een lekker gevoel dat het einde in zicht is, maar aan
de andere kant wordt ook de druk groter: de tijd om een paar dagen
te besteden aan het uitzoeken van een onbekend en misschien niet
heel nuttig stukje wiskunde of zomaar lekker te gaan windsurfen is
er eigenlijk niet meer. Ook verschijn ik ’s ochtends steeds eerder op
het instituut en tref ik steeds meer dichte deuren aan als ik door
de gang naar mijn kamer toe loop. Gelukkig geven de in aantal
toenemende promoties van vrienden en collega’s extra energie en
motivatie om dit grote project tot een goed einde te brengen en
kan ik al stiekem gaan nadenken over de kleur van het kaftje van
mijn proefschrift.
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